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La calle Andes, antiguamente llamada calle de los Andes, a la caida de la noche se convertia en una fiesta. Por
lo menos es lo que contaban los veteranos recordando sus tiempos mozos del 20 al 30 y lo que cuentan
algunos memoriosos de las décadas del 50 o del 60, que quedan pocos. Las veredas comenzaban a hervir de
gente, los comercios encendian las luces y las marquesinas, los automdviles se abrian paso a fuerza de toques
de bocina y la gente iba y venia y volvia a venir como si no supiera a donde ir o quisiera estar en todos lados a
la vez. Tanto era el bullicio, del que se sentian orgullosos los montevideanos, que la inspirada pluma de algin
andnimo cronista la bautizé como la “pequefia Corrientes” en timida comparacion con la gran Avenida de
Buenos Aires ensanchada en la década del 30, materialmente inundada de rios humanos en la noche portefia,
con un brillo y esplendor que nada tenian que envidiar a los bulevares o ramblas europeas. Oribe Pereira, uno
de los personajes que entrevisté en el bar COCKTAIL, antiguo canillita y vendedor de billetes de loteria,
recordaba en tono nostélgico, que “de madrugada la calle Andes tenia tanto movimiento como 18 de Julio a las
5 de la tarde”. No es de extrafiar, entonces, que mas de 20 cafés, bares y confiterias, contados uno por uno,
abrieran sus puertas y ventanas a lo largo de las cinco cuadras mas concurridas, desde Soriano hasta la
esquina con Uruguay. Y que existieran otros motivos de diversidn y espectdculos de segura atracciéon en los dos
teatros existentes, el URQUIZA (luego ESTUDIO AUDITORIO DEL SODRE) y el ARTIGAS en la esquina de
Colonia y Andes. Y también un lujoso cabaret, que cambid tres veces de nombre, ademas de bowling, billares y
locales de apuestas de carreras hipicas, todo lo cual le conferia un aire cosmopolita para todos los gustos y
acorde a todos los bolsillos. Comencemos entonces el listado y revision de los cafés que daban a la calle

Andes vy su radio de accién, empezando desde el sur. En la esquina con Soriano, muy cerca del entonces
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concurrido Mercado Central y de la calle Reconquista, via de entrada y salida del “*Bajo”, otro mundo y otra
gente pero sin olvidar que muchos la empezaban o la seguian en los cafés de la calle Andes. Entre Soriano y
San José encontramos dos cafés dignos de mencién, el COLON y el CERVANTES, ambos sobre la acera oeste.
En la esquina con San José era factible encontrar hasta cuatro cafés, uno en cada esquina, pero muchas veces
se producian cierres o reformas que respondian a rapidos cambios de duefio y hasta de nombre. Entre ellos
recordamos EL PINAR, el PALACIO DE LOS SANDWICHES y el SAN ANTONIO, ademas de otro cuyo nombre
hemos olvidado. En la acera oeste estaba la confiteria DEL LEON, que ofrecia productos de calidad y disponia
de un salén pequefio pero elegante donde la clientela femenina solia rendir homenaje al té de la tarde. Y donde
las mujeres podian estar ajenas al publico eminentemente masculino de otros lugares, en especial las
divorciadas que encontraban un lugar donde lucir su independencia. Casi lindero estaba el cine MOGADOR,
primero dedicado a peliculas de estreno y luego a filmes de corte pornografico. Frente se ubicaba la pequefia y
coqueta confiteria SANTA ANITA, llamada luego ANDES y casi pegado el café y bar PALACE, con salida a la
plaza Independencia. Enfrente abria sus puertas el café y bar COCKTAIL, al que nos referimos en Raices de
marzo pasado. En la esquina de Andes y 18 de Julio se encontraba el SOROCABANA, templo del café por
excelencia con casa central en la Plaza Cagancha y dos sucursales, una en 18 y Andes y la otra sobre 25 de
Mayo y Misiones. La sucursal sobre la calle Andes, en la planta baja del palacio Salvo, ocupaba el mismo lugar
que antes ocupara el café NUEVO y luego LA GIRALDA y ofrecia tres entradas: una por Andes, la otra por 18 de
Julio y la tercera de frente a la plaza Independencia. Sus grandes ventanales, que recuerdo con gran nostalgia
por haber sido habitué, coincidian con pequefias mesas con tapa de marmol grisaceo y butacas de cuero verde
oscurecidas en casi negras por el paso del tiempo y el uso constante. El publico era mas cosmopolita y de paso
pero también tenia sus clientes fijos y sus tertulias de socios del Cine Club y de corte politico, dada la cercania
de la Casa de Gobierno.

Una vez cruzada 18 de Julio, la calle Andes redoblaba sus luces en las cuadras siguientes. Sobre la acera este
teniamos tres cafés, apenas separados unos de otros: el primero chicuelo y discreto, LA MONEDA, llamado
después BARACOA, el otro LOS VETERANOS vy finalmente LAS CUARTETAS, este Ultimo también con entrada por
la plaza Independencia, café al cual nos hemos referido en el nUmero anterior de Raices. En la planta alta pero
con entrada independiente se encontraba la confiteria MADRID, famosa por las especialidades espafolas que
ofrecia. En la vereda de enfrente habia dos cafés para diferentes publicos y exigencias. Uno angosto y oscuro,
el YO-YO, curioso nombre en alusion al alfajor de Conaprole y el otro el ARTIGAS, en la planta baja del teatro.
Puerta por medio se encontraban las ventanillas del SPORT, dependencia del Jockey Club donde era posible
apostar en las carreras de Marofas y Las Piedras. El publico jugador era muy caracteristico, rondando siempre
y dando vueltas en espera del dato “posta”, mientras consumian cigarros y farfullaban entre dientes con todo el
mundo, pero diseminandose luego por los cafés vecinos antes o después de formuladas sus apuestas. En la
esquina destacaba el soberbio edificio del TEATRO ARTIGAS, con lujosa entrada de escalones forrados en felpa
roja y dentro del mismo edificio, en la primera planta, el cabaret CHANTECLER, uno de los mas lujosos y
concurridos del medio, a los que dedicaremos un préoximo capitulo. En la acera de enfrente, haciendo cruz, se
encontraba el bar EL AVION, llamado asi por las oficinas de Aerolineas Argentinas, que se encontraba enfrente,
hoy transformado en el bar MADISON, uno de los pocos que subsiste. También entre Colonia y Mercedes

se distribuian varios negocios para atender otras preferencias. La popular Lecheria y Chocolateria SPORTMAN
era concurrida por un publico mas familiar, donde podia degustarse un soberbio chocolate a la espafiola en
largos vasos humeantes. Enfrente, sobre la acera este, se encontraba la confiteria LA MALLORQUINA,
una de las mas elegantes y concurridas de la ciudad. Recuerdo haber sido cliente habitual durante
afos, gustando de disfrutar del café después del almuerzo en un entorno tranquilo de madera y
musica suave. Muchas sefioras y madres con nifios completaban la clientela en horarios vespertinos,
pero de noche se llenaba de una concurrencia mas versatil para presenciar espectaculos con
orquestas de tango y musica tropical. Y en la esquina el café y bar CASTRO aunque en otras épocas supo
llamarse GRAN CASTRO, boliche muy concurrido tanto de dia como de noche; era el preferido de los artistas y
parroquianos que concurrian al Estudio Auditorio. Luis Grene, cronista montevideano al que nos hemos referido
en mas de una oportunidad, recordaba haber visto a las bailarinas de ballet ensayar algunos pasos utilizando
las mesas como apoyo y ensayo antes de empezar el espectaculo. Luego de cruzar Mercedes el movimiento de
la calle Andes mermaba un poco. Con todo, a la mitad de la cuadra, sobre la acera de enfrente, abria sus
puertas el café y bar BOSTON, largo, profundo y oscuro pero siempre lleno de gente. Era como un gran
recipiente con el mostrador al costado, en cuya parte trasera se repartian varias mesas de billar donde varios
grupos se turnaban para demostrar sus habilidades con la carambola. Solian organizarse campeonatos, donde
se jugaba a veces por dinero y otras simplemente por el honor. Pasada la calle Uruguay el movimiento
terminaba como por encanto. Queda solo un café mas a destacar, en la esquina de Andes y Paysandu. Un café
con nombre muy curioso, el QUITAPENAS. Para encontrarle una explicacion recurro a una anécdota de mi tio El
Rubio, nacido en 1908, y fallecido en 1997, con casi 100 afios. Vivid aquellos tiempos con la fuerza de la
juventud y lo revivioé en su madurez con la memoria y la nostalgia de los tiempos idos. Muchas veces le pedi
que me hablara de aquellos tiempos porque me daba cuenta de que habia sido un testigo de primer orden de
aquella época. Solia en tono de broma contar el porqué de este nombre. Decia que los desafortunados en el
amor o perdedores en el juego, una vez salidos del teatro, el cabaret o los boliches solian buscar una
compensacion culinaria. Y se desquitaban con el estupendo puchero a la espafiola que servian en el
QUITAPENAS, preparado por los propios duefios.
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